“觉得明白你意思,”说,站在那里摆弄钥匙。“很想用某种方式帮到忙,或者保持联系,可是……”
“可们没电话,”他说,“而且们俩大字也写不几个。或许就是因为这些原因所以直没告诉你。约翰倒是越来越会写信。”
“再见,”们再次道别,“再见,再见。”
阳光照下来已没有杂质和阻隔,小船在港中来回游走好似微型球道上高尔夫球。跨进没有上锁车,发动引擎。石子在车轮下翻滚。经过房子,朝站在院子里夫妇挥挥手。
远处悬崖上,孩子们在呼喊,他们声音如颂歌般穿透浸润阳光空气。几条狗在他们身边激动地跳跃绕圈。他们手上好像有只动弹不得海鸥。可能他们会把它医好吧。摁摁车喇叭。“再见,”他们边挥手边喊,“再见,再见。”
在圣约翰斯,直接乘飞机回去。”老太太在桌边忙活起来,把白色圆盘子摆出来。老头静静地装着他烟草。
门开,约翰和狗回来。他们是去海边看昨晚发生什。“约翰啊,”老人说,“你找着啥?”
他把手摊开,里面是块光滑圆石头,绿到无以复加,还镶着丝丝乌黑发亮光泽。大海不知止歇留情,日夜冲刷打磨,又被沙砾搓揉得发亮。其中缺憾全被消去,只剩下几近完美成色。
“很美。”说。
“对啊,”他说,“很喜欢收集这种石头。”突然他仰头看着眼睛,把将石头推向,“给,”他说,“你愿意收下吗?”
航站楼亲切之感显得古怪。它象征着漂泊,本身却散发着永恒光芒。它“富美家”塑料贴面设计就是要长久。柜台处有个中年男子故作愤怒,在跟个女子解释,他要去是纽瓦克,不是纽约。
上飞机人不多,没过会儿们就检票,升空穿过饱含阳光雾霾。饭菜装在锡纸和塑料中。们在云端用餐,看着机翼末梢。
身边坐着个重型设备销售员,之前想跟拉布拉多半岛开发者做笔生意。他离家周,正要和妻子儿女团聚。
那天稍晚些,们降落在大陆中心。因
伸手去接时候,转头看屋内另外两个人。他们望着窗外大海。
“这样,那谢谢你,”说,“非常感谢。收下。谢谢,谢谢你。”从他前伸手中接过石头,放到口袋里。
吃早饭时候几乎什声音也没有。吃完之后约翰和狗又出去。准备出发。
“那个,得走,”在门口停步,“到圣约翰斯还得好会儿。”向老人伸出手,他握握,手指很有力。
“谢谢你,”老太太说,“不知道你是否明白意思,但总之谢谢你。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。