不该打开、不可打开。
时懿的手握在门把手上，犹豫很久，却还是清醒地放任了自己。轻轻拧动，时隔小半年，她再一次打开了这扇门。
幽微的光亮中，屋内的陈设一如傅斯恬刚离开的模样。时懿望着床头坐着的那只兔子，放着的那盏小夜灯。
还有那个曾在这张床上欢笑、哭泣过的女孩影子。
痛楚猝不及防地淹没了时懿的心扉。
听从方若桦的叮嘱不再吃安眠药后，她再也没有在上半夜入睡过了。
她还好吗？
不好。不用想她都该有答案的。
这不是她该在意的事情，甚至不是傅斯恬需要她在意的事情了……
手心里空荡荡的，仿佛还残留着上午傅斯恬硬生生从她手中抽离出去时，空气一点点灌进来的冰冷感。
触与害怕，让她越发觉得自己做的事有多么的残忍。
她不知道自己做得究竟对不对。可对杨月，她没有办法不内疚。
她向辅导员要杨月姑姑的电话号码，辅导员不肯给她。她只好问辅导员杨月休学手续都办完了吗？还会过来吗？能帮她转交一封信给杨月的姑姑吗？
辅导员答应了，让她写了交给他助理，他助理下午会带着杨月姑姑去办理手续的。
傅斯恬回宿舍写信。她的信不长，只是交代了自己是谁，和杨月有什么样的因缘关系。而后向她们道歉，最重要的是祈求杨月姑姑，一定要治好杨月。她告诉她，杨月很多次都说她最怀念的就是小时候和姑姑一起生活的那段日子，她从来都说，姑姑是唯一一个真心疼爱她的人、姑姑是她最亲近的人。她说过很多次以后她有能力了，一定要好好孝顺姑姑，让她颐养天年。
她压抑着恐惧、不安，近乎自虐地走进了这间房，走近了那张床，颤抖着指尖抚摸过傅斯恬躺过的被褥、睡过的枕头、抱过的……兔子。
她触碰着兔子
心上好像有一角彻底缺失了。
一点、两点、三点……翻来覆去、辗转反侧，脑海里挥之不去的都是傅斯恬的身影。
时懿终于忍无可忍，坐起了身子。
她在黑暗中静静地思索着，先是踩下了一只脚，挣扎了几秒，另一只脚还是下去了。她站起了身子，一步一步，走得很慢、很沉，却还是一步一步，循着那日傅斯恬可能擦过的地板，从她的房门口，走到了傅斯恬曾安睡过的客房门口。
房门紧紧闭着，在黑夜中与她静默地对视着。仿佛是散发着无穷诱惑力的潘多拉魔盒。
她给她留了联系方式，表示她很愿意帮助杨月，有任何她能够帮得上杨月的地方，只要她能做得到她都愿意。
可这封信，石沉大海。
一直等到深夜，杨月的姑姑都没有联系她。傅斯恬盯着手机屏幕，彻底失去了睡眠。
*
校外不远处的套房里，时懿也失眠了。
