一切稳步推进，一颗又一颗事先安排的炸弹有秩序地引爆，在镜头前营造出仿佛就在阿宝身边爆炸的效果。镜头随着大地一起摇晃，整个世界像糖果一样在阿宝的背后融毁了。
因而人物现在已经深刻地认为自己是在可怖的梦中，因此当碎石意外擦破柯屿的脸颊时，他只是眨了下眼，连擦都没有擦一下。
血从那道锋利平直的伤口中流下。
“汤总。”麦安言拉住身边不起眼的那个人，低声安抚他的冲动：“商导没有动，没事的。”
只要摄像机还在运转，就代表无碍。
的耳颈连接处，那里有一道疤。
是柯屿留给他唯一的礼物。
片场所有人都关注着导演和主演在黑暗处在交谈些什么，麦安言侧目看汤野，悬着心，怕他发疯。但他很快发现，这个男人的目光并没有落在那里。
他的目光落在无关紧要处，那里没有柯屿也没有商陆，侧脸的线条绷得很紧，似乎是咬着牙的，在克制着些什么。
七点五十五分，全剧组各单位待命，柯屿和摄影师同时就位，技术员手里的稳稳地握着遥控器。
汤野怔了一下，扭头看向导演组，商陆坐在监视器后，阴影笼罩着他，他沉默而冰冷，似乎无动于衷。
麦安言听到他冷笑了一声。
什么时候，他要施舍给柯屿一点关心时，竟然首先要去看那位导演的眼色？
也许只有盛果儿看到了商陆捏紧了导筒，扶着扶手几乎就要一步跃出的紧张。一声“卡”就要脱口而出，但他看到摄影机捕捉住的柯屿——他还在戏中。
柯屿的神色仓皇、茫然又强自镇定，喉结细微反复地吞咽，瞳孔聚焦，但很涣散。没有人知道这种生理反应是如何被演出的，这是后来被影评人称为“虽然看似空白，但其实拥有一切情绪，虽然有一切情绪，
镜头首先衔接上一条，阿宝仍找着安吉拉，脚步蹬上两级楼梯，意识到什么，回过头去，却发现骑楼已经人去楼空，所有人都消失了，鲍叔，美珍姐，小鱼bb，黄昏已如涂料般从墙上剥落，整栋楼陷入鬼魅般的黑色中。
阿宝怔怔地转过身，摄影师后退，将近景牢牢锁在他身上。
他开始走返路，上一条怎么嬉笑着走过来的，这里便跌跌撞撞的、忽快忽慢地走回去。到了友谊饭店的岔路口，阿宝抬头望了一眼，就在刚才，这里漂亮的阳台上还倒映着女明星喝香槟的剪影，那么纤细而令人迷醉，现在那里陷入黑色的沉默。
爆炸首先从友谊饭店开始，整座三层白色大楼在闷声中开始摇晃，接着，墙体如瀑布般轰隆隆倾塌，阿宝回头看了一眼，在梦中的他似乎意识到这是个恐怖的梦境，脚步开始跌撞。
柯屿说得没错，即使现在只是远景扫过去，也足以能从他的姿态与步伐中看出演技。
