横跨犀川、通往兼六园樱桥。樱桥也如其名,到春天,河畔开满樱花,十分美丽。桥下立着室生犀星所作《杏子》歌碑,据说他笔名里“犀”就取自“犀川”。这道陡坡上铺石梯,从侧面看像个卧倒“W”,所以被叫作。石阶小路上无法通车,两旁栽满上年头樱树。
春夏秋冬,从这里经过多少次呢?樱花盛开时节,花瓣如雪花飘零。花落满地,踢着路面厚厚花垫行走。樱树长出嫩叶,树冠逐渐挡住河面风景,到夏天,蝉鸣聒噪不已。秋日里,樱树落叶铺满石阶,走路时总能听到干燥叶片摩擦声。严冬袭来,树叶掉光,干枯枝丫间依稀可见白雪覆盖城市屋顶。
无论是阳光刺眼白天、微暗黄昏,还是落日后黑夜,都曾途经此处。自从在繁华大道“香林坊”背后发现家咖啡店并成为那里常客后,途经返回寺町台家,就成每天既定路线。香林坊背后还有家电影院,每天连放三部老电影,也曾坐在昏暗座位上观赏过。那时高中生被禁止做这些事,正因如此,才给人种打破禁忌愉悦。
再长大点,学会喝酒,习惯在犀川河岸边吹着风醒酒,之后再爬上坡道回家。
。每当听到这个名字,就会想起些难过往事。
那时总是低头走路,回忆里全是阶梯与石头地面、樱树树荫与踩枯叶声音。事实上,这条坡道虽被树荫遮住远处风景,每到冬天,树叶凋零,还是可以看到整个城市样貌,也曾在此驻足欣赏。金泽是座美丽又古老城下町[4],市内遍布瓦片屋顶。产自九谷烧[5]发源地挂釉瓦片像层层起伏波浪,在黑色屋顶闪闪发光。冬天站在坡道上,白雪覆盖城市屋顶望无垠。这景色在游客看来是美,在当地人眼里却是麻烦与苦涩。驻足观看视线并不属于游客,所以会叹息着问自己:也要继续在这座城市里,像这样活下去吗……
江户时代,越后文人铃木牧之写过本《北越雪谱》。正如书中所言,北陆地区人们到冬天,就要与雪抗争。瓦片屋顶本就沉重,北陆湿雪也不遑多让,二者相加,若不及时铲除,房屋就难以支撑。因沉重积雪导致家里门窗无法移动家庭数不胜数。在这瓦片铺就屋檐下,家家户户都过着提心吊胆生活。母亲去世后,独住金泽老父亲每天都会收看天气预报。旦没有及时除雪,连出门都会变得困难。每当听见天气预报说北陆地区要下雪,就会胸口痛,担心举不起铲子老父亲是否安好。父亲去世后,最让深感解脱,就是北陆天气预报不会再让心痛。
在得知老家是金泽时,有人会对
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。