夕阳从窗子照在半张床上，没开灯的房间一半绚烂，一半阴暗。
他抹了下脸扭头去看，病床上已经空了，旁边沙发上坐着何文逸跟林露在剥桔子吃。
林露听见动静笑了：“呦，刚到饭点还没叫就起来啦，正好晚晚刚去食堂买饭了，他非要自己挑，你先吃个桔子吧。”
邵知寒没有接桔子，床头柜上放着一盆鸡蛋花，他失神地从里面掐下一朵。
过去一年多的事情依旧能让他心里裂开口子。又或许那个口子从来都没有长好。
“希望呢能有一个人让哥哥战胜不安，让那些奇奇怪怪的控制欲都在阳光下融化。”
“希望有一个人即使我不在哥哥身边也可以每天对他笑。”
“希望有一个人百分百信任他，也值得他信任。”
……
“希望能有一个人和哥哥相知不晚。”
“我觉得他也喜欢我。”
“我问哥我和他要不要试试。哥说我开心就行，他支持。哎呦老哥，你知道自己不开心的时候会掐右手腕吗？”
“今天把男神拒绝了，一叹！快来个嫂子把我哥收了吧！嫁出去哥了我就能放心谈恋爱了呜呜呜，谁能懂带娃大龄女青年的悲哀。”
“哥哥，不要怕，我永远是你的家人。”
字迹从稚嫩变到清秀。
停键，那他肯定可以听见我讲的笑话了。”
“今天哥哥主动分了我一瓶酸奶！好喝！耶！”
“哎，搞不懂为什么有人会喜欢那些危险的运动啊，我好怕。”
“但我更怕哥哥不理我。”
“今天和好朋友去逛街啦，漫展小姐姐真好看！就是回家感觉哥哥不太高兴啊，是因为没陪他练滑板吗？哎，别人家哥哥也这么玻璃心吗？”
“知寒？”林露见他不对劲有点担心地问，“是伤口疼吗？”
邵知寒眨了下眼，再回神时那朵娇嫩的鸡蛋花已经被他揉碎了，像晕染开的字迹一样支离破碎。
他说：“我不能。”
何文逸皱了下眉，林露问他：“你说
“最后！如果还剩点神力的话，那就祝俺早日脱单！！”
纸上的字迹模糊了，碳素一点一点晕染开，化得狰狞难辨。
像一个迟了太多年的真相。
像一颗见不得太阳畸形丑陋的心。
邵知寒再次睁开眼时，脸颊滚烫的泪痕已经变凉。
再到成熟的潦草。
邵知寒的心越来越沉。
比雪山更冷的寒意一寸一寸把他吞噬。
他翻到最后一页：
“马上要去阿斯普山滑雪了，希望一路顺利啊！据说山顶有神庙显灵，我一定要好好许愿。”
“算啦算啦，哥哥一个朋友都没有，我就给他点安全感吧。”
“好久没和小姐妹聚了嘤嘤嘤。”
“上大学了！圆锥曲线我可再你的见吧！！”
“我好像喜欢上那个打篮球的男生了。”
“他今天看我了！”
