纹。
终生没有娶妻生子
王能好，每周至少用劣质桶装白酒把自己灌醉两次。他成为难以消散鬼魂，长久留在岭子镇居民心中。许多年以后，邮政储蓄工作人员，在为年底业绩犯愁时，还会提到王能好，名字变得模糊，代称为，那个不住嘴老光棍，报以不再嫌弃微笑，为失去
个忠实储蓄用户感到惋惜。至于王能好面对这些姑娘们，脸上曾出现过羞怯和企图冒犯时拘谨神态，何尝不是另种悲凉。早上，四里八乡老少爷们聚集到诚信劳务市场候工，平日里疲惫与是否能寻到工顾虑交织在脸上，他们意识到，王能好把部分欢声笑语永远地带走。无法从死人身上找到内心平衡，自身处境悲苦，新老更迭苦力们口口相传，让王能好逐渐成为个传说，话多，讨嫌，半吊子，侮辱性词汇里包含着种切实缅怀。那些在岭子镇盘根错节胡同里偶遇过王能好人们，在生活中某个出神时刻，会想起很久没遇到这个热情打招呼中年男人。
这两年，岭子镇配合上级振兴乡村政策，胡同修整，道路扩宽，栽种绿植，粉刷墙壁。无人机驶过岭子镇上空，鳞次栉比平房，居民状如蚂蚁。宣传片中，有在广场欢快舞动大妈，有冲着镜头做出拘谨笑容商贩，有在村委厂院举着手臂宣誓基层公仆，有在车间里佯装检查设备工人，有闪而过只留下背影妇孺。还有些死掉人，留在街景地图中。顺着〇二省道，由西向东，道路两侧农田，废品收购站，洗车店，面粉厂；进镇，大槐树下镇碑，五金店，敬老院，镇卫生所，丽豪酒店（闲置多年），羊汤店，贩卖牛肉摊位；左拐三十度，美容店，小超市；继续直行三百米，与岭子镇美食街交叉口路南，有家牛肉包子铺，几个人围着刚出笼包子，热气腾腾。人群外侧，个身穿松垮迷彩服中年男子，率先看到拍摄街景车辆，转过身子，盯着车顶摄像头。涉及个人隐私，脸部打码。因脚跛而歪斜身姿还是被人眼认出，这是王能好。
见过王能好醉态人，不说终生难忘，起码不会轻易被新记忆掩盖。具体哪年，卫华邦记不清，事由也都忘。十月份，没到零下。晚上十点多，临睡前，卫华邦披着棉袄，从屋里出来上厕所。那几天风大，天上难得有星星，月亮格外亮。蹲下没会，铁门被敲得像是打镲。卫华邦股怒气，拿钥匙开锁。门前没人，他走几步，来到胡同口，站在路灯下，借着灯光，看到南边前邻屋脊阴影下有辆摩托车。王能好坐在排水沟盖板上，垂着脑袋，身体不受控制地摇晃。卫华邦问，这
晚，你过来干啥？王能好抬头，站起来，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
