卷帘铁门是黑色
，冰块也不怎
白，白天经常能看到工人用钩子拖着巨大冰块在马路上街倚移动，周末也不休息。练琴那些年，
直不知道那些冰块是用来做什。直到父亲过世，大体放在伯伯家里，床板下面就放着这样米黄冰块，盛在红色脚盆里，才又想起
小时候乌鲁木齐路上雨天甜滋滋气味，和麦琪想象晒干蝌蚪，和大冰块摩擦上街倚时“噌噌噌”声响。父亲得是喉部肿瘤，医生说和他长期吸烟有关系（他确不喜欢做拉链，他只喜欢抽烟和母亲）。病程发展得很快，再见到他时候，他已经说不出话，每秒钟都濒临窒息。他直按病床呼叫铃，要动手术。医生安慰他，今天是礼拜六，要礼拜才能动手术。他就平静下来。但他没有等来他那个礼拜。并不算太难过。但他变凉之后，焐热过阵他手。小会儿而已。
父亲生病之前，年见次他，他会炒个年糕给吃，问问母亲怎样。他不老，也没有真老过。只记得他嗓子越来越嘶哑。他是不需要音乐人，不可能唱歌，他说话都不太像别人说话。他说话，就会令想起用皮鞋来拉琴意大利小提琴家帕格尼尼。但这种联想让感到不安，自觉这种联想太陌生，很可能是不应属于、不应属于们父女之间联想。早该提醒他去看医生，但不敢说，们根本没什话可说。在父亲葬礼上，还意外地见到母亲爱。她原来（显然）是爱父亲，这和想不样，真令感到心酸。母亲没有哭得死去活来，相反像被这段变调给震住。母亲说：“你爸爸小时候会躲在楼半夹层里等放学。他直这弓着，后来人就长僵掉，没有再长高。嫁给他时候，别人都觉得他肯定很有钱，他怎可能有钱，他就是个拉链厂工人，还不是很会。现在他死掉，怎比僵掉还要小这点？好好个人，怎会病得剩那小呢？”旁边有人怪母亲不应该和父亲离婚，也有人说不是母亲错。然后母亲就哭，和揍时哭泣完全不样，而是像小说里写，“泪珠更似滚瓜般滚下来”。这种沉静悲伤，让觉得自己真失去父亲，父亲还带走部分真实（眼泪可以像滚瓜样）母亲。好像远不及母亲爱他。好在母亲也从未教育例必要爱他。父亲在生命里，就像个半音。个好像离很近，却总是悬挂、总到不主音……段坚硬黑色存在。童年时，可以用到它，也可以不用。非要用到它时候，它却喑哑着，隐喻般残损。现在，是真用不到它。八度之间，什键都用不到。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
