息到底有多可靠。”玛格丽特也压低
声音，“可是，就像
刚才说
那样，那个女人声音可以传到半英里之外。”接下来，她又告诉格尔达，据她解，那个女人最喜欢谈论哪些话题。那个女人似乎下定决心，要亲自杜绝使用德裔美国人、意大利裔美国人、俄裔美国人，以及诸如此类合成词。“‘你要
就是美国人，要就不是。’她不止
次这说，‘如果你不是美国人，那你就该被枪毙。’”这两个女人打个寒战，紧紧依偎在起。玛格丽特话还没说完呢，她讲完以后，格尔达觉得自己再也睡不着，因为她内心充满恐惧，或者说即便睡着，也会做很多噩梦。
玛格丽特向后靠，打个大大呵欠。
“最好还是追上阿洛伊斯，否则他可能会丢下，让自己走路回家。”她拍拍格尔达手，便去追自己丈夫。格尔达沉默地坐会儿，抬头看着天空。两颗流星划过夜空，颗在天穹，另颗在地平线上。格尔达揉揉疼痛腰窝，告诉自己，现在是现在，明天是明天。
然后，她站起来冲孩子们喊道：“回来吧，你们床还在等你们呢。”
早上，弗里茨站在桌旁，读着阿洛伊斯前天晚上送来奥马哈当地报纸头版。“德皇军队让他们吃场大败仗。”他将牙签从嘴侧移到另侧，“猜，这出乎所有人意料吧。大家本以为美国人到达战场后，会轻轻松松地搞定切。”他又读起报纸来，鼻梁上架着副老花镜，“不，简直让所有人都大跌眼镜。”突然，他凑近报纸，手指划过行行文字，又猛地扯下眼镜，啪声放回眼镜盒里。他没把眼镜盒放回门上方架子上——那里放着他不希望孩子们知道东西——而是把眼镜塞到胸前口袋里。他胡乱地折起报纸，夹在腋下。
正在熨衣服格尔达抬起头看看他。格尔达看不出来他宽宽脸、突出下巴之下酝酿着怎样情绪。他是在担心同胞会消失在这场贪婪地吞噬着切战争中吗？他是在想象这切会没完没地持续下去，直到儿子们达到参军年龄……又或者说，她只是在杞人忧天而已？
“如果不去，就没有人割干草。”他说完后，从挂钩上取下自己帽子。格尔达觉得他话里有话，却又不知道到底是什。
他走到屋后门廊上，凯蒂和两个年纪大点孩子正在那儿往个大陶碗里剥豆子。“剥完以后，就帮妈妈摘西红柿去，”他说，“听见没？”他没有等着他们回答——他旦说去干活儿，就不喜欢停下来——便沿着小路走下去，没有去牲口棚，这出乎格尔达意料。她看着他越走越远，被他那奇怪举动弄得有些糊涂。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
