难熬。她失去了时间观念，专注于自身，心无杂念地干着活儿。牛群不耐烦地叫着，提醒她该挤奶了。尽管她已经暖和得冒了汗，汗水使得衣服紧紧地贴在了她背上，出门前她还是披上了那件硕大的羊毛外套。
她走向牲口棚，只能看清眼前的几步路。她一打开门，奶牛便挤着来到了挤奶时常待的位置。她从年纪最小的奶牛贝丝开始，之所以这么做，并不是因为贝丝的叫声最响亮，而是因为它离她最近，不到万不得已，她是一步也不想走。她把凳子挪到这头身型巨大的奶牛身旁，把头靠在温暖的牛皮上，牢牢抓住了奶头。她的指关节因为用力而疼痛着；奶牛不耐烦地跺着脚，踢翻了奶桶。格尔达把奶桶扶正，再次尝试给贝丝挤奶。连呼吸都会疼，她哭了起来。
弗里茨从田垄间抬起头，看见阿洛伊斯匆匆忙忙地穿过田地，向他走了过来。这位老人跌跌撞撞地穿过了种着土豆的小山丘，在旷野之中，他那瘦削的身躯看起来异常脆弱。见他正挥舞着一张报纸，弗里茨觉得心里一沉。他想，报纸上一定没什么好消息。他让孩子们继续干活儿，自己则走向了阿洛伊斯。他的头疼了一整个下午，而现在，他走着走着，注意到呼吸的时候胸口也很疼。他盘算了下距离体检的天数，以及还有多少没有干的活儿。他可不想生病。
“弗里茨！”阿洛伊斯一边向他靠近，一边大声叫道，好像要引起弗里茨的注意。弗里茨忍住不耐烦，挥了挥手。他这个人生来就是个急性子，而且身体上的不适——不管他愿不愿意承认——让他更急躁了。两人见面时，他皱了皱眉头。天气渐渐转冷，一大早便刮起了北风，到现在还没有停下来。北风把弗里茨的帽子刮到了地上，他立即转过身去抓，但阿洛伊斯动作更快，一脚踩住了帽子。他把帽子捡起来，在腿上拍了两下，弄掉鞋子留在帽檐上的沙子。
“我早就跟你说过，这事准会发生！”阿洛伊斯兴奋地说道，“我昨天就说了！”他拿着报纸在弗里茨面前晃了晃，不过并没有告诉弗里茨他指的是哪一篇文章。
“你跟我说过什么，阿洛伊斯？我听不懂你在说些什么。”弗里茨忍住了冲动，没有立即走开。如果阿洛伊斯只是想跟他分享一些最新的小道消息，那么他一点也不想听。他还得干活儿呢。
“跟军营有关！”阿洛伊斯大叫道，“他们封闭了军营！军队已经因为流感停转了！”
“什么？”弗里茨难以置信地问道，“你这话是什么意思？”
阿洛伊斯终于不再挥舞那份奥马哈当地的报纸，一动不动地拿着，指了指头版上的一篇文章。“美国陆军宪兵首席参谋官取消征兵召集令。”标题如是写道，“军营公开宣布进入隔离期，14200名
