田我还是种着。一个人挑不动水了，我就拉上阿妹一起。
我妹越活越回去了，经常挑着挑着，往地上一坐，撒娇地哭着：我干吗一把年纪了还要陪你干这种活？
我说：你
我阿妹赶紧涂好胭脂穿上旗袍就往外跑。
我问她：你怎么这么着急想走啊？
我阿妹说：我这辈子遗憾可太多，又补不回来，所以着急盼着下辈子啊。
我不太喜欢热闹，只能等阿妹回来的时候听听她的心得。更多时候，我就是搬了椅子坐在夫人妈神像面前唠叨。
虽然我知道这不是夫人妈的业务范围，但我想着，我就这样把孩子们唠叨回来了，应该也可以把死亡唠叨过来。
在院子里铺席子睡。我记得我婆婆带我去大普公庙睡过大通铺的，于是我开心地赞成了。
我和阿妹睡在中间，西来一家睡我左边，再左边是北来一家，百花一家睡我右边。
那个晚上，我又没睡着。我看看左边，看看右边。我看看我阿妹，看看西来、丽明，看看北来、惠琼，看看百花、水得，看看孩子们。
他们都是我的孩子，我有这么多孩子了。
我在算，现在人可真多，以后要遇到什么坏事，我得囤多少地瓜干和鱼干了啊。
我这边在盼着死亡，那边，一个个孩子落地了，一个个孩子会走路了，一个个孩子会叫我了，一个个孩子去读书了，一个个孩子结婚了，一个个孩子又生了一个个孩子了，又一个个孩子会走路了——而我还是没死成。
有天我走在去码头的路上，才突然发现，哎呀，这世间真是大变样了。有马路了，有汽车站了，有很高的楼了……我想着，那村长果然没骗我，他说，我想得到的，会有；想不到的，也会有。
还真是如他所说。只是，他没有了。他要还在，该多得意。
有一次，我在码头搬东西时摔倒了，躺了好几个月。能走路了，我还是再去。那码头的工头怕到不行，都喊我老祖宗，说：你要有个三长两短，我担不起。他不让我搬，可我还是站到了队伍的前面，抬了半天，实在抬不起一袋东西，只好嘿嘿地笑着说：真的是老了啊。码头的人全都松了一口气。
此后我不再装卸了，但是每天都还要走到码头看看。
我在想，其实我可以去死了，我想要的都有了，我如果就此死了，我死得多漂亮啊。
我还想，而且那神婆在等着我的，杨万流在等着我的。
我这么想之后，才发现，我阿妹早就这么想了。
你太姨经常往外跑，一开始我不知道她去干吗了，后来她每次回来都要和我讲她看到的那一个个人的死亡，我才知道，她参加了镇上老人组织的死亡观摩团。
她那些团员听到谁的床已经抬到厅堂了，就会到我家嚷着：蔡屋阁快点，那人要走了，等不及了。
