见
北平人
文化。
因此，他最讨厌新中国人。新中国人要g,m，要改革，要脱去大衫而穿上短衣，要使女子不再缠足，要放出关在笼子中画眉与八哥。他以为这都是消灭与破坏那整套文化，都该马上禁止。凭良心说，他没有意思教中国人停在
汪儿死水里。可是，他怕中国人因改革而丢失已被他写下来那个北平。他会拿出他收藏着三十年前木版年画，质问北平人："你看看，是三十年前东西好，还是现在石印好？看看颜色，看看眉眼，看看线条，看看纸张，你们哪样比得上三十年前出品！你们已忘什
叫美，什叫文化！你们要改动，想要由老虎变成猫！"
同年画儿样，他存着许多三十年前东西，包括着鸦片烟具，小脚鞋，花翎，朝珠。"是，吸鸦片是不对，可是你看看，细看看，这烟枪作有多美，多精致！"他得意这样说。
当他初来到北平，他便在使馆——就是丁约翰口中英国府——作事。因为他喜爱北平，所以他想娶个北平姑娘作太太。那时候，他知道北平事情还不多，所以急于知道切，而想假若和中国人联姻，他就能下子明白多少多少事情。可是，他上司警告他："你是外交官，你得留点神！"他不肯接受那个警告，而真找到位他所喜爱北平小姐。他知道，假若他真娶她，他必须辞职——把官职辞掉，等于毁坏自己前途。可是，他不管明天，而决定去完成他"东方好梦"。不幸，那位小姐得个,bao病儿，死去。他非常伤心。虽然这可以保留住他职位，可是他到底辞职。他以为只有这样才能对得住死者——虽然没结婚，
可是还辞职。在他心情不好时候，他常常嘟囔着："东方是东方，西方是西方，"而加上："想作东方人都不成功！"辞职以后，他便在中国学校里教教书，或在外国商店里临时帮帮忙。他有本事，而且生活又非常简单，所以收入虽不多，而很够他自己花。他租下来东南城角个老宅院所小花园和三间房。他把三间房里墙壁挂满中国画，中国字，和五光十色中国小玩艺，还求位中国学者给他写块匾——"小琉璃厂"。院里，他养着几盆金鱼，几笼小鸟，和不少花草。进门，他盖间门房，找来个曾经伺候过光绪皇帝太监给他看门。每逢过节过年时候，他必教太监戴上红缨帽，给他作饺子吃。他过圣诞节，复活节，也过五月节和中秋节。"人人都象这样，年岂不多几次享受？"他笑着对太监说。
他没有再恋爱，也不想结婚，朋友们每逢对他提起婚姻事，他总是摇摇头，说："老和
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
