。
们
定能撑过去
，就像过去样。”
你保证过。
在他身边坐
多久？劝他多久？无法告诉您，马科斯先生。只记得最后站起身，在床头走来走去，终于躺到他身边。把他转过来，让他面对着。他好轻，轻得像个梦。亲吻他干裂双唇。把枕头放到胸前，挨着他脸，然后捧住他后脑勺。把他搂在怀里。个长长、紧紧拥抱。
后来，只记得他瞳孔放大模样。
走到窗前坐下。苏莱曼那杯茶还在，还放在盘中，搁在脚边。记得，那是个阳光明媚早晨。晚起店家很快就要开门。小男孩走在上学路上。已然尘土飞扬。马路上走着条懒洋洋狗，蚊子如黑云，围着狗头盘旋。看见两个小伙子合骑辆摩托车，后面那位跨坐在车尾货架上，边肩膀上扛着台电脑显示器，另边是西瓜。
把脑门顶在暖洋洋玻璃上。
苏莱曼抽屉里字条是份遗嘱，写明他把切都留给。这房子，他钱，他个人财物，甚至那辆汽车，尽管它朽烂已久，尸首却栖留于后园，车胎尽瘪，徒然堆锈蚀不堪、委顿于地铁皮。
有段时间，真真确确地感到手足无措，不知道拿自己怎
办才好。半个多世纪，直都在照顾苏莱曼。每天生活都囿于他需要，始终都有他陪伴。现在自由，可以做想做事，但发现这自由不过是个错觉，因为最想做事已不复存在。人家说，去发现，发现你生活目标，然后去过那样生活。可是有时候，你只有生活过，才能认识到早已有生活目标，也许这目标你从来不曾想到。现在目标已经实现，觉得自己失去方向，只剩下随波逐流。
发现自己在大房里怎也睡不好，在里面待都待不下去。苏莱曼死，就感觉这房子太大。每个角落，每个暗处，每条裂缝，都隐藏着鲜活记忆。所以搬回到院子尽头老窝棚。花钱请几个工人，在棚子里通上电，好让能就着灯光读书，到夏天，可以吹吹电扇。至于空间，需要不多。财产加起来，不过就是张床，几身衣服，还有那个装着苏莱曼画稿纸箱。知道，马科斯先生，您可能会觉得这有些古怪。确，从法律上来说，这房子，还有这房子里切，现在都属于，可对任何件东西都没有主人真情实感，而也知道，永远也不能真产生那种感觉。
读很多书，从苏莱曼旧书房里拿。每次读完，就把它们放回去。种些番茄，点儿薄荷。到附近散步，可是膝盖老是疼，后来索性走到两个街区之外，再强迫自己往回走。有时
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
