上。这群黑人像黑洞,把大家的眼光吸进去,尤其黑色的糖果更迷人。一位胖黑人妇从口袋掏出巧克力发放,见者一拥而上,不分老嫩,嫌手少一只。甜味总是最好的外交大使,能镇定孩子。
米国人来关牛窝是寻找战前的亲属遗骸。不论P38驾驶或B29机组群的遗骸都不好找。黑人飞行员不知被埋在哪里,白人机组群又死在深山。米国宪兵说,在士兵上战场前,国防部凭着宪法与圣经的宣示,即使士兵死在最远的海外,也要带他们的遗骸回国。如今他们飞过了整座太平洋来这,多几座山也挡不了。
美国人先来到最近的P38坠机地。那是临河的水田,田中央有老树,树下有座伯公庙,树上有一台铁盘子在飞。飞碟是帕造出的,用绳子系在树上,螺旋桨随风转不停。米国人对飞碟很好奇,还没到树下,眼神就盯着看。刘金福要解释时,一个被大轰炸炸死亲友的村民跳出来说:“那是伯公的铁斗笠,能够遮凉;对你们来说,那是血滴子,可以剁下人头。”数十个观看的民众都点头称意,有人还鼓掌。
口译的脸上惊讶,指着铁盘子好掩饰自己的表情,说:“看有多像呀!他说那是土地神的电扇。不过,我看像风筝呢!”
“那是耶稣十字架,喔,约翰会喜欢的。”黑人妇激动地往前走,还踏垮了田埂。时值春夏之交,田中的绿稻子轻晃,树旁插了十字形架子,架子上有个稻草人。黑人妇女指着稻草人说是上帝之子耶稣,指着树下放养的羊说是上帝的羊群,而土地公庙成了教堂,教堂里坐着的土地公是巴多罗买——耶稣十二门徒之一,前往东方布道而失踪——这让同行的米国人受不了大笑起来。口译穷于应付,转头对村民说,这黑人信伯公了。民众都点头称意,有人还鼓掌。接着黑人妇跪下去,指着小庙,对着其他的米国人说,你看,那是耶稣十字架。庙中的土地公果然戴了一个耶稣十字架项链,那是帕从飞机失事现场捡来而挂在石尊上的。因为这个项链,先前笑的米国人认真了,眼前的文化越看越像基督教,稻草人就是耶稣,他们把手在胸前画十字架,说声阿门。“现在,他们全都信伯公了。”口译说完,群众报以热烈的掌声,说这些炸死人的米国人有诚意了。
“你们怎么称呼圣徒巴多罗买?”黑人妇女问。
“田头伯公。”刘金福用客语说,他也被黑人的诚意感动了。
黑人妇接着跪在地上,上半身快钻进小小的土地公庙,只留下大屁股对准外头的人。那么近的距离,几乎对土地公耳语,她祝念:“神呀!这儿的教堂太小了,我进不去,只好跪在门口。这样说好了,我这辈子上过两次教堂,今天是第二次。我第一次进教堂是四年前,跟约翰一起进教