有什么东西能使他们再留在一处了。艾丽雅觉得,保护人只要一旦能把她撂开手,立刻就不会再想到她,到那时她也会觉得:眼不见、心不烦……
有好几个漫长的夜晚,艾丽雅在这所收拾得干干净净的、四面八方都被原始森林和夜幕包围的小屋子里,坐在炉门跟前望着用胡桃壳烧旺的、特别灼热而撩人的炉火,一面守着油灯火光消磨黄昏,一面听读盖尔采夫的日记,尽管为时已经稍晚,但竭力想要理解点什么,想弄清楚她这一切究竟是怎么发生的,其中的来龙去脉和前因后果……
盖尔采夫把那些练习本放在缝在旅行包后背的口袋里带来带去,外面用赛璐珞硬皮裹着,从这样仔细用心的收藏方法上不难看出他是非常珍视这些日记的。在本子里可以看到地质方面的笔记,其中充斥着专门名词,而且缩略得很厉害,都难以猜到原字了。盖尔采夫没有读完地质学院,他用的是独此一家的观察方法,有点像海外的侦探小说。冬天的时候他把那些记号的含义译成文字,进行加工,把观察到的一切标在地图上。但是他身边并没有详细的笔记,地图上也只是零零碎碎地标着一些小十字——这大多是一些溪河、急流和险滩河口的所在地。
为什么盖尔采夫的日记会吸引她?由于什么原因?为了窥探旁人的秘密?但是盖尔采夫对财物是唯恐人知道而决不露白的,对自己信奉的道德准则却从来不加掩饰,尽管他的道德比他的骄傲更不像话。他把自己的笔记和思想看得十分高超,从来不怕会有人把它们偷走,因为旁人的脑袋根本容纳不下它们。要说难为情?那么有什么理由呢?他不是小学生,用不着把自己的秘密藏在枕头底下保护起来。
稍稍令人感到惊奇的是,这样一个做事讲究精确的人,在各种书和科学著作中摘来的引文下面都不标明原作者姓名,简直像是有意要把别人的名字和自己的搞混,只有圣奥古斯丁[11],和当时在大学生中比较时髦的圣埃克絮佩利[12]除外。看来,这些笔记还是在少年时代写下的,一般来说,这里还谈不上有什么附庸风雅的意思:“大自然,与其说是母亲还不如说是后娘,它把人抛进生活,只赐予他一丝不挂的、软弱无力的、微不足道的躯体和一颗充满着烦恼、恍惚和情欲的灵魂,然而在这个大半被窒息了的灵魂里,理智和才华的神圣的火星将永远存留。——圣奥古斯丁。”但圣奥古斯丁对这位年轻的思想家的思想影响并不持久——大学生时代笔记的最初几行就十分触目了:“人就像蛆虫一样在大地的尸体上蠕动。”“演员是万能的——他可以同时是皇帝、情人、英雄,甚至自由的人,虽然这是演戏,虽然这仅仅是一时的满足。”“难道人从四肢