一下。他穿着一条短裤,露出两截没有血色的小腿,穿着长统袜和皮鞋。他太太在一旁看,小腿也和他一样。走的时候我向他们挥挥手,他们也向我们挥手道再见,这是值得拍下来,留作以后纪念的一刻。
斐德洛很讨厌这个公园,不知道为什么——可能因为不是他发现的,或者也不是这个原因,或许是别的原因。公园里导游解说的态度激怒了他,不过布朗克斯动物园里的观光客让他更厌恶,这里的一切和高山区是如此不同。这里好像一座巨型的博物馆,里面的展览都经过小心谨慎的修饰,让人产生真实的幻觉,然后又用铁链围起来,让孩童不至于破坏它。来到公园里的人都变得比较有礼貌,甚至可以说有些虚伪,是公园里面的气氛使他们变成这样。所以虽然他的住处离这儿不到一百英里,但他只来过一两次。
噢,顺序错乱了,中间丢了大约十年。他并不是从康德就直接跳到蒙大拿的波斯曼。在这十年间,他住在印度,在印度大学研究东方哲学。
就我所知,他并没有在那里学到任何奥秘,除了不断地学习什么事都没有发生。他听哲学家的演讲,拜访虔诚的人士,一面吸收一面思考,情形就是这样。你可以从他的信件当中发现,他原先通过观察事物所归纳出的原则此刻出现了极大的混乱、矛盾、分歧,他去印度的时候,是一个经验主义的科学家,离开印度的时候仍然如此,并没有比他刚来的时候更有智慧。他接触了许多学问,这些学问都潜藏起来,一直到日后才逐渐发挥出来。
有一些学问应该略加叙述,因为日后将会变得非常重要。他发现印度教、佛教和道教教义上的不同,和基督教、回教、犹太教在教义上的不同不一样。东方不曾出现圣战,因为他们口说的真实永远不是真实本身。
在所有东方的宗教当中,最看重的教义就是"你之所是"与"你之所视"是不可分的。如果能够充分了解这一点,就可以说是顿悟了。
逻辑就是把主客观分开,所以逻辑不是最高的智慧,想要消除这种因划分主客观所产生的幻觉,最好的方法就是减少生理、精神和情感上的活动。为了达到这个目的,有许多修炼的方法,其中最重要的一种方法,就是所谓的"禅"了。斐德洛从来没有打坐的经验,因为他不认为这有任何意义。他在印度时,一直坚持依靠逻辑,因为他找不到任何真实的理由抛弃这种信仰。我想他这么做是值得信任的。
但是,有一天在教室里,哲学教授很愉快地解说世界的幻象,这似乎是第五十次了。斐德洛举起手来,冷冷地问他是否相信落在广岛和长崎的原子弹是一场幻觉。教授笑了笑说是的。于是他的游学就到此终止。
就印度哲学的传统来说,这个