泰特说:“学校的女孩都很傻,成天只知道讨论发型和高跟鞋。”
“好吧,这就是女孩们做的事情。有时候你得接受事情原本的样子。”
“或许吧。”
“孩子,我不太关注流言,一直如此。但很多闲言碎语说你和湿地里那个女孩扯上了关系。”泰特抬起手。“先等等,等等,”老排接着说,“我不相信关于她的那些故事,她可能是个好人。但是孩子,小心点,你不会想太早成家的。你懂我的意思,对吧?”
泰特压低声音说:“首先你说不相信关于她的故事,接着你又说我不该成家,这表明你就是相信她是那种女孩。好吧,让我来告诉你,她不是。她比所有你让我邀请参加舞会的女孩都要纯洁、天真。天哪,镇上有些女孩,可以说是成群结队出去勾搭,不择手段。是的,我确
“很好,它进轨了。把它弄上来。”泰特加大马力,船沿着轨道爬上干船坞。用缆绳固定后,他们开始刮船身上的污迹,米莉莎·科耶斯水晶般透明的咏叹调从唱片机上升起。他们得先上底漆,再刷红漆,樱桃派号每年都会这么漆一次。泰特的妈妈选了这个颜色,老排永远都不会改变它。偶尔,他会停下手头的工作,随着起伏的音乐舞动手臂。
现在,初冬了,老排付给泰特成人份的工资。他课后和周末在爸爸这儿工作。但这样一来,他就没法经常去基娅那里。他没和爸爸提过这事。他从没和爸爸提过任何关于基娅的事。
他们和污迹搏斗到天黑,老排的胳膊累得像烧着了似的。“太累了,烧不动饭了,我估计你也一样。回家路上去小饭馆吃点吧。”
在店里,他们和每个人点头打招呼,在座的他们都认识,然后坐在角落里的一张桌子旁。两人都点了特餐:炸鸡排、土豆泥配肉汁、芜菁、凉拌卷心菜、饼干,还有核桃派配冰激凌。在邻桌,一个四口之家正互相牵起手,低头祈祷,爸爸大声说出祷词。阿门之后,他们亲吻空气,握紧双手,然后互相递玉米面包。
老排说:“孩子,我知道这份工作让你没时间做其他事情,不过这份工作就是这样。但你没参加秋天的返校节舞会或其他任何活动,我不希望你错过一切,今年是你最后一年了。展示馆很快就要举办一场盛大的舞会。你邀请了哪个女孩吗?”
“没有。我可能会去,还不确定。但没有想邀请的人。”
“学校里没有一个你想和她一起去的女孩吗?”
“没有。”
“好吧,”老排向后靠了靠,服务员过来放下他的食物,“谢谢,贝蒂,你装得很好。”贝蒂转向旁边,放下泰特的盘子,装得更高。
“都吃完啊,”她说,“还有更多呢。特餐是吃饱为止的。”她朝泰特笑了笑,刻意扭了一下屁股,走回厨房。