[8]苏联安全部门多次改名。按时间顺序,最重要的名称和缩写为:契卡(Cheka),国家政治保安总局(OGPU),内务人民委员会(NKVD),国家安全委员会(KGB,即:克格勃)。
[9]关于这个故事更全面的记述,包括格罗斯曼给叶佐夫写的措辞巧妙的信之全文,见约翰·加勒德(JohnGarrard)和卡罗尔·加勒德(CarolGarrard)合著的格罗斯曼传记《别尔基切夫的灵骨:瓦西里·格罗斯曼的生活与命运》(TheBonesofBerdichev:TheLifeandFateofVasilyGrossman,自由出版社,1996),第122—125页和第347—348页。
[10]利普金,《战车》,第518页。托多罗夫责备格罗斯曼没有设法为鲍里斯·古贝尔辩护是毫无道理的,哪怕是暗示性地责备也不对,因为格罗斯曼一旦辩护不仅自己会被捕,连奥尔加·米哈伊洛芙娜也得坐牢。
[11]爱伦堡也是战地记者,也是格罗斯曼的竞争者。爱伦堡常常被认为没有原则,但他这次不仅拒绝签署这封信,还给斯大林写信,解释他为什么拒绝签字。《生活与命运》里的施特鲁姆对索科洛夫的感情很矛盾,
听者藐藐,才会更令他失望不安。
2006年6月
2010年11月修订
[1]西方见证犹太大屠杀最为知名的作家普里莫·莱维(PrimoLevi)终生从事的也是工业化学师的工作。与格罗斯曼一样,莱维也是精确描写和分析的大师。
[2]见谢苗·利普金的《瓦西里·格罗斯曼的斯大林格勒》(StalingradVasiliyaGrossmana,阿迪斯出版社,1986),第10页。巴别尔:“用新的眼光发现了我们的犹太首都。”布尔加科夫:“有价值的东西还是能够出版的!”
[3]这个书名取自德文Glückauf,短语的字面意思是“上来,好运!”,原是矿工从井下回到地面上的时候,地面上的人打招呼用语。后延伸为“祝你好运”。
[4]茨维坦·托多罗夫(TzvetanTodorov),《希望与回忆》(HopeandMemory,伦敦:大西洋出版社,2005),第50页。
[5]谢苗·利普金,《战车》(Kvadriga,莫斯科:Knizhnysad出版社),第516页。
[6]利普金,《战车》,第577页。
[7]1903年,俄国社会m;主党第二次全国代表大会期间,该党分裂为两派:布尔什维克派和孟什维克派。1917年布尔什维克政变后,孟什维克大多被捕或流亡。