“哈！”他喝道。“赞法德·毕博布鲁克斯。伟大血脉的最后一代。赞法德·毕博布鲁克斯零世。”
“一世。”
“零世，”那人影
他们还在继续集中精神。
时间一秒一秒滴答流逝。
赞法德的额头渗出豆大的汗珠，刚开始是因为精神集中，接着是因为挫败，最后是因为尴尬。
末了，他怒吼一声，猛地从翠莉安和福特手中抽出手，使劲一戳灯光开关。
“唉，我都快以为你永远不打算开灯了，”一个声音说。“别太亮，谢谢，我的眼睛毕竟不比从前了。”
“什么？”
“出过一点儿小岔子，跟避孕套和时间机器有关。现在集中精神！”
“三分钟，”福特·大老爷说。
“我们，”亚瑟·邓特说，“为什么在做这种事情？”
“闭嘴，”赞法德·毕博布鲁克斯吩咐道。
央控制台，坐下——觉得自己傻得出奇——拉住旁边人的手。赞法德用第三只手关掉灯光。
黑暗攥住了飞船。
绝杀炮继续撕扯舱外的力场。
“把精神集中在，”赞法德从牙缝里挤出声音，“他的名字上。”
“他的名字是……？”亚瑟问。
四个人登时坐得笔直。他们慢慢扭头张望，但头皮却固执地想要留在原处。
“说吧。这次打扰我的是谁？”舰桥远端那丛蕨类植物旁边，有个矮小、佝偻、消瘦的人影在说话。他的两颗小脑袋披着纤细的头发，古老得像是封存了星系初创时的记忆。一颗脑袋懒洋洋地垂着，正在睡觉；另一颗脑袋向众人投来锐利的目光。如果这双眼睛确实不比从前了的话，那它们从前肯定能当钻石切割仪用。
赞法德紧张起来，结巴了好几秒钟。他行了一个错综复杂的小幅双颌首礼，这是参宿四家族内部表示尊敬的传统问候方式。
“喔……呃，你好，曾祖父……”他低声说。
小个子老人走近他们，在昏暗的灯光中凝视片刻，冷不防对曾孙戳出一根瘦骨嶙峋的手指。
翠莉安一言不发。她想：还有什么可说的呢？
远处角落里有两盏黯淡的红色三角形小灯，这是舰桥唯一的光源，偏执狂机器人马文颓然呆坐，既不理会所有人，也不被所有人理会，沉迷于只属于自己的那个相当不愉快的世界之中。
四个人影缩肩弓背，围坐在中央控制台四周，拼命集中精神，努力把意识剥离出飞船那令人惊恐的晃动和响彻全船的刺耳轰鸣。
他们集中精神。
他们继续集中精神。
“赞法德·毕博布鲁克斯四世。”
“什么？”
“赞法德·毕博布鲁克斯四世。集中精神！”
“四世？”
“没错。听清楚了，我是赞法德·毕博布鲁克斯，父亲是赞法德·毕博布鲁克斯二世，祖父是赞法德·毕博布鲁克斯三世……”
