“喂,呃,老兄——不对,曾祖父——这话什么意思?”
弯腰驼背的小个子怒气冲冲地走到曾孙面前,恶狠狠敲打赞法德的膝盖,得到的效果提醒了赞法德,他的谈话对象是鬼魂,因为他什么也没有感觉到。
“你我都清楚当总统意味着什么,年轻人赞法德。你清楚是因为你当过总统,我清楚是因为我已经死了,因此拥有格外透彻的洞察力。我们上面有句俗话说得好:‘活着就是浪费生命。’”
“好极了,”赞法德尖酸地说,“非常好,非常深刻。此时此刻我最需要的就是箴言,就像我的脑袋需要开几个窟窿一样。”
“五十秒,”福特·大老爷咕哝道。
赞法德觉得他在癫狂边缘摇摆,心想要不要干脆跳下去一了百了算了。
“曾祖父,”他说,“但对我们起作用!我们还活着,小命就要保不住了!”
“干得好。”
“什么?”
“你那条小命对谁有用吗?每次想到你拿它都干了什么,‘猫尿’[2]这个词就会不由自主地蹦进脑海。”
“对,帮忙,最好是,现在,因为否则……”
“帮忙!”老人重复道,像是听见有人要吃小圆面包夹嫩烤白鼬配炸薯条。他站在那里,惊呆了。
“你成天在银河系东游西荡,和你……”先人打个轻蔑的手势,“和你这群狐朋狗友,忙得没空到我的坟头献花——连塑料花都行,那倒是反而更适合你,但你就是懒得来。我太忙。我太摩登。我太有怀疑精神——直到忽然发现自己走投无路,才突然对星界[1]有了兴趣!”
他摇摇头,摇得非常小心,像是害怕打搅了另外一个脑袋的睡眠,但那个脑袋已经有点不堪其扰了。
“唉,我也不晓得,年轻人赞法德,”他继续说道,“我想我必须思考一下再做定夺。”
“我到哪儿了?”赞法德·毕博布鲁克斯四世问。
“训话,”赞法德·毕博布鲁克斯说。
“哦,对。”
“这家伙,”福特悄声问赞法德,“真能拉咱们一把?”
“其他人都做不到,”赞
“老兄,我可是银河系的大总统啊!”
“哼,”他的先人嘟囔道,“那算是什么工作?你可是毕博布鲁克斯家的人啊。”
“这是什么话?知道不知道?整个银河系只有一个总统!”
“自以为是,超大号的小傀儡。”
赞法德困惑地眨着眼睛。
“一分十秒,”福特死气沉沉地说。
赞法德·毕博布鲁克斯四世好奇地打量着他。
“这家伙为啥总在报数字?”他问。
“那些数字,”赞法德答得很简单,“是我们还能活命的时间。”
“哦,”曾祖父说。他对自己咕哝道,“反正对我不起作用,”他说着走向舰桥上光线更昏暗的小憩处,寻找其他东西继续摆弄。