在营里，卡佳感到特别可怕，并且想，营长酗酒不是为了取乐，而是想减轻无法忍受的恐怖不安，忘记自己玻璃似的脆弱。
而现在她坐在孤褛的砖堆上，不知为什么并没有感到恐惧，却想着自己战前童话般美好的生活。
被围楼房里的人特别坚定有力，正是他们这种自信使她平静下来。著名医生、轧钢车间吃苦耐劳的工人、裁剪贵重呢子的剪裁师、消防队员、在黑板前讲课的老教师们，都具有这种令人敬佩的自信心。
战前，卡佳觉得她应该经受苦难的生活。她曾把乘坐公共汽车的女友或熟人都视为挥霍者。从低级餐馆里出来的人在她眼里都是些特殊人物。有时，她跟随那些从地铁“达里亚尔”或是“捷列克”站拥出的人群，留心听他们的谈话。从学校一回到家，她便激动地对母亲说：“你知道吗，今天出了什么事，一个女孩请我喝了果汁汽水，是天然果汁，有股真正的黑穗醋栗味！”
她们靠母亲四百卢布的薪水过日子，再扣除所得税和文化税，扣除公债，所余的这些钱她们是很难安排收支计划的。新鲜东西她们不买，旧衣服缝缝补补，打扫住宅公用地方的扫院子女工玛鲁夏的报酬她们不分摊，只要轮到该她们打扫的日子，她们就自己动手。卡佳擦地板，倒脏桶。牛奶她们不从卖牛奶女人那里买，而到排着长队的国营商店去买。但这样她们一个月也只能节省六个卢布。当国营商店没有牛奶时，卡佳的母亲就晚上去市场，那里卖牛奶女人急着收摊，牛奶价钱比白天便宜些，不过也几乎同国营商店一个价。她们从不乘公共汽车，这实在太贵。如果需要去很远的地方，她们就乘电车。卡佳从不上理发店，都是妈妈给她剪头发。她们当然自己洗衣服。她们点盏很暗的小灯，
她毕竟稍许习惯了轰炸和弹片的呼啸声，并不显得那么惊慌失措。可是当她感到男人们那令人难堪的专注的目光正盯着自己的时候，原先曾经出现过的感觉重新使她不知所措。
昨天傍晚，通信兵姑娘们就怜惜地对她说：
“哦，到那边简直让你可怕死了！”
夜晚，通信员把她领到团部。那里已经明显感到敌人的临近和生命的脆弱。人们一个个显得那么的不坚韧，他们刚才还在吃东西，一会儿就不在人世了。
团长难过地摇摇头说：
“难道可以把孩子们派去打仗吗？”
然后他说：
“别害怕，亲爱的，如果有什么不该发生的事，直接通过无线电报话机向我报告。”
他说这番话时声音是那么的和善和亲切，使卡佳好不容易才忍住泪水。
然后另一个通信员把她领到营部。那里正在放留声机，红头发的营长请卡佳喝酒，请她随着唱片里的《中国小夜曲》和他一起跳舞。
