当
个人头次见到卡尔梅克那长满茅草
草原时，当个人坐在车上心中充满忧虑和关切，而两眼却漫不经心地注视着座座不高小山岗从地平线后面慢慢涌现又慢慢隐没小山岗，注视着小山岗升起又消失时，他定会觉得它是贫瘠而又令人厌烦……达伦斯基仿佛觉得被风侵蚀得个模样光溜溜小山岗总是在他面前缓慢地漂移再漂移，同样条蜿蜒曲折道路总是在汽车橡胶轮胎下伸展再伸展，消失再消失。甚至草原上骑手仿佛也都是副模样，都是孤单单，虽说他们有是未留胡子年轻人，有是白胡子老头，有骑黄骠马，有骑乌骓……
汽车穿过村落和牧业队，驶过带小窗户小屋，窗户上密密麻麻爬满老鹳草，有如长在玻璃鱼缸里。那样子好像如果打碎窗玻璃，新鲜空气便会流失到四周沙漠里，绿草便会枯萎死亡。汽车驶过抹上泥土圆形毡帐，奔驰在晦暗针茅和多刺骆驼荆棘丛中，奔驰在盐渍斑斑盐沼地里，又驰过小蹄子扬起尘土绵羊和被风吹得直晃动无烟篝火旁……
在靠灌满城市烟气轮胎行驶旅行者眼里，这里切都融合在片贫穷灰色单调之中，切都变得索然寡味，千篇律……刺蓬，蓟，针茅，艾蒿……丘陵沿着被漫长岁月
。您明白吗？’’
“明白，明白，怎
会不明白。”斯特拉姆慢吞吞地说您怀疑他会不会去告密？”
他们在拐角分手，斯特拉姆往自己家方向走去。
“让他去吧，算啦，算啦，”他心想，“至少大家像个人似说
会儿话，没有恐惧，没有虚仁假义，什都说，使出切力量。还是值得……”
好在，还有像马季亚罗夫这样保持内心独立人，他们还没有绝迹。卡里莫夫临别时对他所说话，也没有使他像往常那样感到心寒。
他想起，又忘把乌拉尔来信告诉索科洛夫。
他沿着黑漆漆空荡荡大街走着。
蓦地，突如其来个想法出现在他脑海中。他立刻毫不疑虑地明白并感到这想法是正确。他发现对于些似乎无法解释核现象种新、全新解释，突然深谷变成桥梁。多简单，多明朗！这想法极其可爱，极其出色，仿佛不是他想出来，而是平平常常、轻轻快快地冒出来，有如白色水花从平静黑暗湖面上涌起来，他惊叹声，为它美丽感到无比欢愉……
突然间他想到，这真是奇怪意外，当他头脑不再思考科学时，当引起他极大兴趣有关人生争论变成自由人争论时，当只有个痛苦自由来支配他言语和交谈者言语时，这异乎寻常想法却来到他身边。
六十七
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
