的辊子碾平的平原绵延。这片卡尔梅克东南部的草原具有令人惊异的特性,它不断变为多沙的沙漠,从埃利斯塔往东向亚什库尔扩展,直至伏尔加河河口和里海海岸……在这片草原上,大地和天空互相注视了那么久,使得它们变得犹如一对长久生活在一起的夫妇。已经无法分清是落满尘土的铅灰色的针茅生长在寂寞草原那淡淡的碧空中呢,还是草原呈现一片碧蓝,天空和大地在刚扬起的尘埃中浑然一体,无法区分。当你眺望达茨湖和巴尔曼察克湖那浓重的湖水,以为是盐溢出了地面,而当你望着盐碱地,又觉得这不是地面而是一弘湖水十一月和十二月无雪的日子里,卡尔梅克草原的道路也令人咋舌,同样是那枯萎的灰绿色的植物,同样是道路上空那滚滚的飞尘。你无法搞明白,这草原究竟是给太阳烤焦的,晒干的,还是被严寒折磨得憔悴不堪的。
也许正因为如此这里才经常出现海市蜃楼,天空和大地、湖水和盐碱地之间的界限才显得模糊。这一世界在口渴难熬的人的大脑和思维的推搡下,突然开始再结晶,酷热的天空变为浅蓝色的美丽宝石,贫瘠的土地受到静静湖水的拍溅,长满棕榈树的座座花园绵延至地平线,令人生畏的可怕阳光同团团尘土掺杂在一起,化为教堂和宫殿金光闪闪的圆顶……人自身在精疲力竭的瞬间,从大地和天空中创造出自己所希冀的世界。
汽车一直沿公路,沿单调乏味的草原奔驰着,奔驰着。
于是,这一草原荒漠的世界突然完全以崭新的、完全以另一个样子展现在人的面前……
卡尔梅克草原!大自然古老而卓越的造作,这里没有任何一种特别花哨的情调,这里的地貌没有任何一种明显突兀的特征,这里那灰色和浅蓝色带有一丝哀愁的色调可以与俄罗斯森林秋季那色彩斑斓的气势一斗胜负,这里丘陵那柔和的稍有起伏的线条比高加索的山岭更深深打动人的心灵,这里注满绿莹莹平静古老湖水的小湖仿佛比大海大洋更能反映水的本质……
一切都在眼前闪过,只有那在夜晚烟雾中显得黑压压的、巨大而沉重的太阳,只有那充满艾蒿苦味的晚风无法令人忘怀。然后,草原不是在贫瘠中,而是在富庶中挺立……
瞧,到了春天,草原年轻而又美丽,它是郁金香的海洋,海洋里没有海浪的喧闹,而是色彩的波涛。可恶的骆驼荆棘披上了绿装,它那幼嫩的尖刺还娇弱柔软,未来得及骨化……
在那草原夏日的夜晚,你可见到一幢银河摩天大楼耸立在苍宇之中,浅蓝色白色的硕大星座是它的底座,宇宙穹顶下是它那烟雾笼罩的星云和球形星团那精致的圆顶……
草原上还有一个尤为出色的特性。这一特性亘古不变地存在于草原之中,无论在