“我根本不是富农，”帕夫柳科夫说，“也没有当过苦役犯，可对**党员们就是有气。没有行动自由。这也不行，那也不能，这个人你不能交往，这个女人你不能娶，这件工作你不能干。人变得像只鹦鹉。我从小想自己开个商店，里面什么都能买到。商店里再有个小吃部，买完东西，你需要点什么，那就请吧…想喝有酒，想吃有热的，还有啤酒。你知道，我要如何服务？价廉物美！我要在餐厅供应乡下菜。请吧！烤土豆！腌猪油拌大蒜！酸白菜！你知道，我要给大家供应什么下酒菜？带髓的骨头！在锅里煮得滚开，来吧，喝上二两，给你加块骨头，黑面包，当然还有盐。全是一色的皮圈椅，免得招虱子。你坐着，歇着，有人给你服务。我要是一提这件事，准包马上就得把我送到西伯利亚。可我心想，这种事对人民有什么特别危害？我定的价格比国营的低一半。”
帕夫柳科夫瞟一眼切尔涅佐夫：
“我们棚屋里，有四十个小伙子报名参加了志愿军。”
“因为什么？”
“为了一份汤，一件军大衣，免得干活累断了腰。”
。
但加丁没有训诫伊孔尼科夫，他把伊孔尼科夫的脏手拉到唇边，吻了吻。
七十
第二天，切尔涅佐夫同自己为数不多的苏联熟人之一，在管辖区当卫生员的红军战士帕夫柳科夫交谈起来。
帕夫柳科夫开始向切尔涅佐夫诉苦，说他很快将被赶出管辖区，去挖基坑。
“还有什么原因？”
“有的是由于思想原因。”
“什么思想？”
“各种各样。有些是因为集中营里被害
“这是全体党员的安排，”他说，“他们不能容忍我占了个好位置：得把谁安插进去。他们在清洁队、厨房、洗衣房到处安排自己的人。大爷，您记得和平时期怎么样？区委是自己的人。工会基层委员会是自己的人。对吗？而在这里他们同样有家黑店，厨房里有自己人，多给自己人一份菜。一个老布尔什维克被他们架空，仿佛住进了疗养院。而您就像条狗，等着完蛋，他们谁也不朝您这边瞧上一眼。难道这公平吗？依然是一辈子为苏维埃政权当牛做马。”
切尔涅佐夫有些发窘，他告诉帕夫柳科夫，他已经20年没在俄罗斯生活。他发现“侨民”和“流亡者”这个词使苏联人立刻同他疏远了。但帕夫柳科夫听过切尔涅佐夫所说的话之后，并没有什么戒心。
①意即：伸出您的手。
他们坐在一大堆木板上。大鼻子、宽脑门、在切尔涅佐夫看来是真正的人民的儿子的帕夫柳科夫，望着在混凝土塔楼里走动的哨兵，说：“我是上天无路，入地无门，只有参加志愿军’或是装出一副精疲力竭的样子。”
“就是说，为了活命？”切尔涅佐夫问。
