“您不
解娜塔莎。扎东斯卡姬
情况吗，她是否还活着？难道这几十年您
直同她在同块土地上行走吗？”
七十
汉堡溜门撬锁小偷凯泽，裹着黄色皮绑腿，身穿带贴袋米黄色格子上衣，在特种棚屋晚点名时情绪很高。他用发音极不正确俄语小声唱道：“kalizavtrav.ina，eslizavtravp.ch.d（假如明天将有战争，假如明天踏上征程……）”
他那红里透黄、委顿面容和塑料似、栗色眼睛今晚显得温厚平和。胖得
个大学生在月台上站会儿，穿过边门。个女人同他告别，双手搂住他脖子，亲吻他前额和头发，也与他样显得惘然若失，同时又充满突然其来感情力量……他登上车，幸福充溢着全身，令头脑发晕，仿佛这是使他生充满幸福开端……
在他告别俄罗斯、沿铁路前往斯拉武塔路上，他记起这个夜晚。当他做完手术躺在巴黎家医院里，摘除只患青光眼眼球之后，当他走进他供职银行那半昏暗凉爽大门之后，他记起这个夜晚。
同他样从俄国跑到巴黎诗人霍达谢维奇对此曾写道：行踪无定人走着，拄根手杖^
不知为何
想起你，
带红色轱辘四轮马车跑着——
难友。有是因为①即苏军原中将、叛徒弗拉索夫组织“俄罗斯解放军”，为德国法西斯效力。
厌恶农村贫困。**主义让他们无法忍受。”
切尔涅佐夫说：
“这是可耻行为！”
苏联人好奇地瞥眼侨民，侨民也发现这既带嘲笑又含困惑意味好奇。
不知为何想起你。
夜晚过道上点上灯——
不知为何想起你。
不管发生什
：在陆地，在海洋或是在天空——都将想起你……
他想重新走到莫斯托夫斯科伊身边，问：
“这不光彩，不高尚，不好，”切尔涅佐夫说，“不是算账时候，也不是这个算账法。在自己面前，在自己土地面前都不好。”
他从木板上站起身，用手掸下屁股。
“不必怀疑对布尔什维克有什好感。真，不是时候，不是算账时候。您可别上弗拉索夫那边去。”他突然绊下，补充道：“听着，同志，别去。”并且因为说出原先青年时代说过“同志”这个词，他已经无法掩饰自己激动，而且也没加掩饰，他喃喃地说：“天哪，天哪，是否可以……”
列车驶离月台。由于尘土、丁香和春天城市污水池气味，由于机车烟雾和车站附近饭店厨房冒出油烟，天空变得雾气腾腾。
信号灯越离越远，渐渐隐没，后来好像在别绿灯红灯中静止不动。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
