“可我们一直是这样。”玛丽娅。伊万诺夫娜说，“彼得。拉夫连季耶维奇在上铺憋得慌，可我无所谓。”
于是她在索科洛夫的鬓角上亲了一下。
“那我走了。”斯特拉姆说，又一次对索科洛夫一家没有挽留他而感到难受。
夜间，车厢里十分闷热。他记起喀山，记起卡里莫夫和亚历山德拉。弗拉基米罗夫娜，记起同马季亚罗夫的谈话，记起喀山大学里那拥挤不堪的研究室……斯特拉姆晚上到索科洛夫那里聊起政治时，玛丽娅。伊万诺夫娜的那
朝她儿子曾经保卫过的大地瞧上一眼而生气。她在睡梦中鼾声大发，在车厢里走动的一个伤兵听到她的鼾声，说：“嗬，这鼾打得就像个近卫军。”他对娜佳发火：母亲刚收拾完她吃剩的东西，她又从手提包里掏出玫瑰蜜饼，活像个自私的野蛮人。火车上她对父亲用的是一种愚蠢的嘲笑口吻。斯特拉姆听到，她在隔壁包厢里说：“我爸是个大音乐迷，经常亲自在钢琴上乱弹一通。”
邻座们在聊莫斯科的下水道和供暖设备，聊自由自在不按汇划单和住房面积缴钱的人们，聊带什么东西到莫斯科划算。斯特拉姆对聊这种日常生活话题感到生气，不过自己也聊起了房屋管理员和自来水管道。晚上睡不着觉时，他也想起得上莫斯科凭证供应商店登上记，想起电话是否给撤了。
可恶的女列车员打扫包厢时，从座位底下扫出斯特拉姆扔下的鸡骨头，说：“哼，真邋遢，哪像文化人！”
在穆罗姆站，斯特拉姆和娜佳到月台上散步。他们从两个穿卡拉库尔羊羔皮领子旧式男大衣的青年人身边走过。其中一个说：“阿布拉姆从疏散地回来了。”
另一’个说：
“阿布拉姆急着去领保卫莫斯科奖章哩。”
在卡纳什车站，列车停在一列装满囚犯的军用列车对面。哨兵在取暖货车旁来回走动，囚犯们一张张苍白的脸紧贴在带格栅的小窗户上，哀叫着：“给点烟草”、“给支烟抽”。哨兵们大声骂着，把囚犯从小窗户前轰走。
晚上，他来到索科洛夫一家乘坐的另一节车厢。头上系着花头巾的玛丽姬。伊万诺夫娜正在铺床，让彼得*拉夫连季耶维奇睡下铺，她自己睡上铺。她关心的是彼得。拉夫连季耶维奇是否舒适，对斯特拉姆的问题回答得牛头不对马嘴，甚至也没问问，柳德米拉。尼古拉耶夫娜身体怎么样。
索科洛夫打了个哈欠，抱怨说，车厢里的闷热空气让他困乏无力。斯特拉姆不知为什么对索科洛夫的漫不经心和不高兴他的到来，感到十分难受。
“生活中我第一次看到，”斯特拉姆说，“丈夫让妻子爬上铺，而自己睡下铺。”他说这些话时显得忿忿不平，并且自己也觉得吃惊，为何这一情况使他这么生气。
