尼古拉时代他在军队里服过役，当过炮兵，并且以令人惊奇的632
记忆力当面给谢苗诺夫复述炮兵口令。他用俄语声音嘶哑地下达口令，再用带乌克兰口音的年轻人宏亮的嗓音报告执行情况，显然他还清楚记得许多年前自己和头头声音的语调。
接着，他骂起德国人来。
他对谢苗诺夫说，起先大家还希望德国人会“废除”集体农庄，可德国人悟出原来集体农庄对他们是件好事，于是便搞什么五户一保，十户一甲，还有那些班组啦、小队啦。赫里斯佳大婶拖长声音痛苦地说：“唉，集体农庄，集体农庄！”
谢苗诺夫说：
个德国人，一个是大学生，另一个是画家。常常喜欢逗孩子们玩。后来又住过一个司机，他带着头小猫，出车回来，小猫就到他跟前，他给它喂猪油、奶油。据他说是从边境把它拣来的。他吃饭时，也要抱着猫。他对俺挺和气，给俺送劈柴，有次还扔给俺一袋面粉。可也有的德国人杀孩子，杀死了邻居的大爷。他们不把俺们当人看，在屋子里随地便溺，当着女人面光着身子走路。我们这里有的乡下人当了警察，凶得很，欺压老百姓。”
“我们可不是像德国人那样的野兽。”谢苗诺夫说，并且问赫里斯佳大婶，我住在您家里您不害怕吗？”
她摇摇头说，村子里许多家都住着战俘，当然都是些回到家乡的乌克兰人。但她可以说，谢苗诺夫是她的外甥，是随丈夫去了俄罗斯的姐姐的儿子。
谢苗诺夫已经认识了一些街坊邻居，认识了第一天不让他进屋的那个邻居老太太。他知道村里的姑娘们晚上常去车站看电影，知道每逢星期六车站有舞会，还有乐队奏。他很想知道德国人都放什么电影。但上赫里斯佳大婶家里来串门的只有些老太太，她们不看电影，因此无人可问。
有个邻居老太太捎来一封女儿的来信，她女儿被招募到德国当了劳工。信里有些地方谢苗诺夫看不明白，她们就给他作解释。姑娘写道：“万卡和格里什卡飞来过，这里的人只好给窗户安上了玻璃。”万卡和格里什卡在空军服役。就是说，苏联空军空袭过德国城市。
“那有什么，集体农庄那是人所共知的事情，我们那里到处是集体农庄。”
这时赫里斯佳说：
“你别做声。你知道，他们怎么乘军用列车到俺这儿来的吗?1930年俺
在另一处姑娘写道：“针脚很密，就像在巴赫马奇时一样。”这同样指飞机飞去过，同战争初期德国人轰炸巴赫马奇车站时一样猛烈。
那天晚上，赫里斯佳家里来了一个高个子瘦老头。他打量一下谢苗诺夫，用纯正的俄语说：“英雄，打哪儿来？”
“我是俘虏。”谢苗诺夫回答说。
老人说：
“我们都是俘虏。”
