他俩兀立望着桌上的书。
“我试过背下它，”蒙塔格说，“可是，妈的，一转头就忘了。噢，我真希望有话可以反驳队长。他读的书够多，任何问题他都有答案，总之看起来是这样。他满口甜言蜜语，我真怕自己会被他说动，回复老样子。就在一星期之前，我灌注煤油喷管的时候，还心想：噢，真有趣！”
老头儿点头。“不事建设的人必定破坏。这就跟历史和少年犯一样，自古皆然。”
“看来我就是这种人。”
“我们每个人都有一点儿这种倾向。”
老头儿站在那儿望着他。“你不会的。”
“我能！”
“这书，别再撕了。”费伯跌坐在一张椅子上。他脸色刷白，嘴唇颤抖。“别让我感到更疲累。你要怎么样呢？”
“我需要你教我。”
“好，好。”
心痛。”
“可你不肯帮助我？”
“晚安，晚安了。”
蒙塔格的手拿起《圣经》。他瞧见自己的手所做的事，露出诧愕之色。
“你可愿意拥有这本书？”
蒙塔格移步走向前门。“今晚你能设法帮我个忙吗？应付消防队长。我需要一把伞遮雨。他要是再跟我说教，我真怕自己会
蒙塔格放下书。他打开揉成团的书页，摊平它，老头儿疲惫地望着。
费伯甩甩头，仿佛醒过来似的。
“蒙塔格，你有钱吗？”
“有一点。四五千块。干吗问这个？”
“把钱带来。我认识一个人，半世纪之前他替我们那所学院做印刷。就是那一学期开始我去上课，发现只有一名学生选修埃斯库罗斯[4]以及奥尼尔的戏剧。你明白吧？那情形多么像一座美丽的冰雕，在阳光下融化。我记得当时报纸就像巨大的飞蛾渐渐死去。没有人要它复生。没有人怀念它。之后，z.府看出民众只看香艳,bao力的东西是多么有利的事，于是运用你们这些吞火员来管制情况。就这样，蒙塔格，才有了这位失业印刷匠。我们或许可以先印几本书，然后等待战争来打破现有的生活模式，提供我们所需要的动力。只要扔下几枚炸弹，所有家庭电视墙上的‘家人’都会像哑剧里的小丑，闭上嘴巴！趁着静默，我们的自言自语或许会让人听得见。”
费伯说：“我宁舍右臂来交换它。”
蒙塔格兀立等待下一个动作发生。他的双手，就像合作无间的两个人，径自开始撕下书页。那双手撕去扉页，接着撕下第一页、第二页。
“白痴，你在做什么！”费伯一跃而起，仿佛挨了一记闷棍似的。他蹒跚扑向蒙塔格。蒙塔格挡开他，让自己的双手继续撕。又有六页飘落地板上。他捡起它们，在费伯目睹之下将它们揉成团。
“别，哦，别这样！”老头儿说。
“谁能拦阻我？我是消防员，我能烧死你！”
