名字，对她微笑，全没谈到炸弹此刻距离旅馆屋顶只有一英寸，半英寸，四分之一英寸。她紧挨着电视墙，好似这样渴切地盯着就会找出她无眠不安的秘密。米尔德里德急切、紧张地凑近，仿佛要投入、坠落那无垠的色彩中，沉溺在它鲜丽的快乐里。
第一枚炸弹击中。
“米尔德里德！”
或许，谁又知道呢？或许那投射出声光色彩、絮絮叨叨的电视台，首先灰飞烟灭。
蒙塔格匍匐趴下，他看见或感觉到，或想象他看见或感觉到，映在米尔德里德脸上的电视墙转为漆黑，听她尖叫，因为在仅余的时间的百万分之一刹那里，她看见自己的脸反映在一面镜子上，并不是映在一只水晶球上，而且那是一张那么狂乱虚空的脸孔，独个儿孤零零在房间里，没有触及任何东西，饥饿得拿自己果腹，由此她终于认出那是她自己的脸，于是她迅速抬头望向天花板，而同时，天花板和整栋旅馆建筑倾塌在她身上，带着她和百万磅重的砖块、金属、灰泥、木材与下层蜂巢中的其他人会合，一起疾速坠入地窖，而爆炸就在那儿蛮横地摆脱了他们。
我记得了。蒙塔格紧贴着地。我记得了。芝加哥，芝加哥，许久以前。米尔德里德和我，我们就是在那儿认识的！我想起来了，芝加哥，许久以前。
爆炸的震撼力将空气撞过河面，一行人像骨牌似的翻倒，河水扬溅，飞沙走石，朝南方狂飙的强风吹得上方林木呜呜哀鸣。蒙塔格匍匐在地，把自己缩成小小一团，双目紧闭。他只眨了一下眼睛。而就在那一瞬间，他看见城市在半空中，而不是炸弹。两者已易位，城市在空中又停滞了这么无法想象的须臾，仿佛经过重建而无法辨认，远高出它原本期望或努力的高度，远高出人类当初建造它的高度，而此刻终于矗立在一层层瓦解的混凝土和一块块破碎的金属当中，像一幅倒挂的雪崩壁画，有数不清的色彩，数不清的异象，该是窗子的地方敞着一扇门，该是地板的成了屋顶，该是侧墙的成了背壁；而后，城市倾翻，倒地死亡。
它死亡的声音，稍后才传来。
蒙塔格趴在地上，双目含沙紧闭，闭合的口中布满一层湿湿的细沙，他喘着气，哭着，心里想着，我记得了，我记得了，我记得另一件事了。是什么来着？对了，对了，是《旧约·传道书》的一部分。《旧约·传道书》和《新约·启示录》的一部分。部分，部分，快，快，趁它还没散失，趁震惊还没消退，趁风还没止息之前，快想。《传道书》。有了。他趴在颤震的地上，跟自己默念它，他念了许多遍，无须努力就念得顺畅流利，而且没有“丹汉牙膏”作梗，只有传教士一个人，站在他的脑海中，望着他……
“过去了。”一个声音说
