起风是个征兆。
风停是个征兆。
三个脑袋的山羊在满月子夜诞生是个征兆。
完全正常的小猫小狗在下午某时降生，没有任何分娩并发症，或者仅仅是个鼻子上翘的婴儿诞生，这一般而言也被视为征兆。
因此，新星划过夜空毫无疑问是个征兆，而且级数格外惊人。
“唉，好吧，”他听天由命地说，“我只是希望真的存在什么理由。”
“你听过，”普拉克说，“理由的故事吗？”
亚瑟说他没听说过，普拉克说他知道亚瑟没听说过。
他讲了起来。
一天夜里，他说，一艘飞船出现在一颗行星的天空中，这里的居民从没有见过飞船。这颗行星名叫达尔佛萨斯，船呢？就是这一艘。它如璀璨新星般静静划过夜空。
了一些。
“这是……呃，说来话长，”他说，“但我想知道的问题是生命、宇宙以及一切的终极问题。我们只知道答案是四十二，实在让人很恼火。”
普拉克又点点头。
“四十二，”他说。“对，没错。”
他停了下来。思绪和记忆的阴影掠过他的脸庞，一如云影掠过大地。
每个征兆预示的都是同样一件事情，那就是平原诸侯和冷山坡部落又要杀个死去活来了。
这件事本身并不特别糟糕，问题在于平原诸
原始部落的成员密密麻麻地挤坐在一个叫冷山坡的地方，从冒着热气的晚间饮品上抬起头，举起颤巍巍的手指指着天空，信誓旦旦地说他们见到了征兆，这是天神给的启示，意思是说他们必须立刻起身，前去杀死邪恶的平原诸侯。
平原诸侯的宫殿里，高高的塔楼上，他们抬头看见了闪耀的星辰，认为这毫无疑问是天神送来的征兆，要他们立刻动身，攻打被诅咒的冷山坡部落。
冷山坡部落和平原诸侯之间，森林居民抬头望天，见到新星带来的征兆，心头涌起恐惧和忧虑。尽管从未见过类似的东西，但他们打心底里知道它预示着什么，不由绝望地低下了头。
雨季来临是个征兆，他们知道即将发生什么。
雨季离去是个征兆。
“我很抱歉，”他最后说，“问题和答案是互不相容的。知道其中之一就从逻辑上排除了知道另外一个的可能性。你不可能在同一个宇宙内同时知道问题和答案。”
他又停了下来。失望爬上亚瑟的脸庞，找到待惯了的地方，舒舒服服地躺下。
“而且，”普拉克挣扎着梳理出一条思路，“如果真的同时知道了，问题和答案应该会相互抵消，顺便把宇宙一并带走，取而代之的则是更怪异、更难以说明的什么东西。此事很有可能已经发生过了，”他虚弱地笑了笑，“但这其中还存在着一定数量的不确定性。”
他轻轻嗤笑几下，身体微微起伏。
亚瑟找了个凳子坐下。
