阳台上去观赏），永远听不到莫拉维亚家里那些唱片音乐，永远不可能像莫拉维亚那样跟着朋友们、诗人们、电影导演们、翻译家们、大学生们、贵族和马克思主义者们
道夜间徜徉在罗马
街道上，永远不可能像莫拉维亚那样和蔼可亲地跟朋友们道高谈阔论；阿琴波尔迪只能自言自语。女男爵路走在从里斯塔·迪斯巴纳到圣荷莱米亚广场路上，接着走过古戈里耶桥，下台阶到贝斯卡利亚大街，女男爵想着那些侍童难以理解独白和俄罗斯土地上赤脚流浪士兵，真是布满梦交地狱啊；于是，她不合时宜地回想起自己在柏林童年时期那些搞鸡*人们，尤其是那些从农村来女佣们，说那些人是“女恶魔”，那些农村来姑娘睁大
眼睛，假装害怕；她们离乡背井就是为进富人区大宅；她们常常自言自语，确保平安地又多活天。
女男爵想，可是阿琴波尔迪真过着自言自语生活吗？女男爵面这样想着面走进凯特大街；她还想：莫非是在别人面前独白？果真如此话，那这个别人又是谁呢？是个死人？是德国魔鬼？是他在普鲁士她家别墅干活时发现魔鬼？是小阿琴波尔迪在妈妈陪伴下去她家地下室时发现魔鬼吗？是隐藏在聪佩男爵家族森林里魔鬼吗？是黑土地里鬼魂？是连接渔民村庄那条崎岖不平公路旁边山岩幽灵吗？
女男爵想，纯粹是胡说八道；她从来不信什
幽灵，不信什唯心论玩意儿，只相信自己身体和男人身体，这样想着，面穿过新凯特广场，过桥，走进奥尔梅西尼大街，左拐，进入图罗纳大街，那里只有老房子，是互相支撑楼层，像患阿兹海默病老头，是房屋加迷宫式回廊大杂烩，那里可以听到远处声音——很有尊严互相问答关心致意；最后，她走到阿琴波尔迪住处门前；她无论站在门外还是走进门里都不知道阿琴波尔迪住在哪层。三楼？四楼？还是三楼半？
阿琴波尔迪开门。他头发又长又乱，胡须盖住整个颈部。身穿毛衣、长裤，上面有土疙瘩，这在威尼斯少见，城里只有水和石头。他眼就认出女男爵。进门时，她发觉从前那位家仆鼻翅张大，好像打算闻闻她气味。室内有两个小房间，由堵石膏墙分开，还有个小小卫生间，是刚刚修建起来。在充当餐室和厨房房间里，有惟扇窗户，面对条通向森萨河运河。室内用紫红色，进入第二个房间，里面有床铺和阿琴波尔迪衣服，紫红色变成黑色；女男爵想，是乡下颜色。
当天和次日二人都干些什呢？大概就是谈话和性交吧，后者多于前者，总之，女男爵那天夜里没回旅馆，不
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
