后膝行至桌边。她们以前全都失去过孩子，
意识到这
点，震惊不已。们现在所经受
痛苦并不比她们更沉重，也不比她们更真实、更悲惨。毫无区别。她们围着桌子，静悄悄地跪
好会儿，知道也应该加入她们，但又不知何故害怕靠近那张桌子。就这
待在她们身后。
突然，个女人尖叫起来，让有种头颅快要裂开感觉。其他人也都立刻跟进，唱出令人战栗高亢比拉拉。只觉得鲜血涌入周身细细窄窄通道：手腕，喉咙，膝窝。艾达在旁边，面色惨白，看向眼神犹如溺水者。这首奇异哀悼之歌，们之前听已有好多遍。那时候天降,bao雨，有太多孩子生病。起先们不明就里，不止次随着歌声奔向窗前，想看看究竟是多漂亮异国鸟儿能鸣唱得如此奇异。当然，如今们都不会联想到鸟儿。邻居们舌尖颤音仿佛放出把把匕首，将们骨头上肉片片割下，让们因羞愧、因爱、因怒火而瘫倒。们都已被自己那把希望之刀切割殆尽，因为如果说有某件事是每个人都真心希望，那肯定是，不要让白发人送黑发人。
在们家，在后终于在前。倒是想去相信她已得偿所愿。跪在尘土中，摇晃着，啜泣着，大张着嘴，号啕大哭起来。将双臂抱于胸前，握着自己肩头，想起露丝·梅小小白色衬衫底下尖削枯瘦肩胛骨。想起蚁狮和“妈妈，可以走吗”。还想起最后次推着她荡秋千时，她那怪异、变形影子。们嗓音升上树枝，飘入天空，但露丝·梅却没有。
号哭声最终停下来，们被包裹在沉默和蚱蜢嗡鸣声中。空气里浸透水汽，显得黏滞沉重，就像块湿漉漉羊毛毯，重得无法把它拿开。
母亲动手把们家家具全都搬入院子里。最开始搬是椅子，随后是们床和父亲合盖书桌。这些沉甸甸家什，都是她个人拖出来，虽然知道，要是在两个月前，她是万万拖不动。继续不抱任何期望地看着她遍遍地从屋里现身而出。接着搬出来是们衣服和书本，然后是烧菜锅，她把它们全都堆在椅子和书桌上。女人们都密切地注视着，姐妹们和也是，但没人动动。母亲站在那儿，看着们，等待着。最后，她拿出们从家里带过来长柄煎锅，塞到玛玛·姆万扎手里，又把们平时穿衬衫和裙子给玛玛·姆万扎孩子，她们双手接过去，谢谢她，便离开。玛玛·姆万扎把长柄煎锅稳稳当当地放到头顶上，因为她要靠双手走路，接着便肃穆地领着家人离开们葬礼。其他女人也都犹豫不决地摸着们东西，起初
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
