话都说到这个份上了。他们没羞没臊地对骂，像两个小学生。他深吸了一口气。“那我真没话说了。”
“对，你是没话说。”她斩钉截铁地说，恶狠狠地直视他，“你倒是说说我到底哪儿不对了。现在就把话说清楚。这么多年，你对我横挑鼻子竖挑眼的。你到底为什么老和我过不去？”
她戳在那儿，毫无惧色，逼他把话说清楚，非要他讲出个道理来。加尼特翻来覆去地思量半晌，叹了口气。他觉得好生悲哀，他永远没法告诉她答案，因为他自己也不知道。
他弱声说道：“你都这把年纪了，这样打扮确实不妥。”
她愣愣地站着，嘴巴稍稍张开，好像有什么话刚要出口，却卡在了她的脑海和这眼前的现实之间。最后，她终于开口：“对一个七十五岁的人而言，根本就没有什么妥当不妥当。你知道为什么吗？”
知道明年夏天他俩是否还都健在。人一旦到了某个年纪，就会这样想事情。“罗利小姐，”他郑重地说道，“我敢说我真没见过像你这把年纪的女人还穿短裤的。”
她低头看向自己的膝盖——也许是有点苍白，还疙疙瘩瘩的。注意看的话，应该能看出来。她抬头回看他，咧嘴一笑，像个小女孩。“天太热了，沃克先生。UPS那个快递小哥启发了我。他开着卡车，就穿了条游泳裤。我就想要是这样都没问题，那老太婆拿剪刀把自己的卡其布旧裤子剪短，偶尔穿穿，应该也没事儿吧。”
加尼特摇了摇头。“尊严是老年人最后的责任，罗利小姐。”
“胡扯什么呀。死亡才是老年人最后的责任。”
“别这么没大没小的。”他警告，“我就不会穿着短裤到处跑。”
他不敢回话。她真有七十五了？
“我来告诉你吧。”她说，“想想世间万物——整个历史——人嘛，到了我们这个年纪，就该死掉、入土了。这才是妥当。直到很靠近现代的时期，是美国内战还是什么时候，人类对病菌还一无所知。如果你生了病，人们就在你身上放满水蛭，再给你量身做副棺材。我相信那年月不管是谁都很难活到五十岁。对吧？”
“应该是吧。”
“肯定是。我们的爷爷奶奶持守尊严，工作到老，然后死于一场重感冒，死的时候身上大部分器官还能运转。但接下来，人类便开发出了六千多种手段来治愈每个器官的各种毛病，于是我们可以活到很老，可又不知道带着这副身躯干什么好。人
“我倒是宁愿看见猪到处飞，沃克先生。”
“好吧。”他说。但又问：“你是说我是头猪啰？”
她双臂抱胸。“那你是说我下流啰？”
“合不合适，自己明白。”他傲慢地回道。
“自以为是君子，瞎操心。”她说，“你自己爱怎么合适怎么合适去。”
