们俩,就没见过别夫妻。他们关系是建立在互相满意基础上吗?他们是不是也会惹对方生气?对此从来不敢肯定,因为通常只跟马拉凯特先生在起,起在地里,或是那个曾经得到过优胜花园里干活儿。他有自己擅场,对土壤和天气很有把握,个人干活儿时候尤其轻松自在、花样百出。曾经听他跟母亲说过话,和跟别人说话用不是种声音。他会积极地向她提议把她那块草地东侧树篱给去掉,会经常笑她点不解自然世界。而跟马拉凯特太太,他往往只会给出当天计划,而且最终任由她说算。
山姆·马拉凯特对来说至今还是个谜。没有人真正解别人生活,甚至是死亡。认识个兽医,她养两只鹦鹉。那两只鸟起生活很多年,在转到她手上之前就在起。它们羽毛是绿色带点深棕色,觉得很美丽。不喜欢鹦鹉,但喜欢这两只外表。最后其中只死。送封表示哀悼短笺给兽医。个星期后又见到她,问她剩下那只鹦鹉是不是萎靡不振或者至少是神思恍惚。“哦,才不呢,”她回答说,“它简直是大喜过望啊!”
不管怎说,在马拉凯特先生去世两三年后,买下并搬进他们那所小小、由带围墙花园保护着木结构房子。离当初经常拜访这里已经过去很久,但是几乎是在踏进房子同时,种感觉上已经完全被抹去过往又悄然回归。而且种对过往渴望也油然而生,时光倏忽之间便飞驰回当年。在镖手莫里斯车里,时间是夏天,布篷车顶张开和收回去都很慢。在跟恩科玛先生起看足球。在河当中和山姆·马拉凯特起吃三明治。“听,”山姆·马拉凯特说,“画眉鸟。”艾格尼斯全身赤裸,为做到彻底丝不挂,正在把根绿色发带从头上扯下来。
啊,那难忘画眉鸟,那难忘绿发带。
***
自从在伦敦遇袭后,母亲很快把蕾切尔送去位于威尔士边境家寄宿学校,而则出于安全原因被秘密送往家美国学校,在那里,切对来说都是陌生。突然间就被迫远离所属那个世界,那个有镖手、艾格尼斯和直神秘蛾子存在过世界。某种程度而言,所感受到失落比母亲离去时还要巨大。失去青春,变得无可归依。个月以后,从那所学校里逃跑。并没有任何要去哪里想法,因为在那儿几乎谁都不认识。被找到,然后用飞机紧急送回另所学校,这回是在英国北部,还是处于相似与世隔绝状态。春季学期结束时,个大个子男人到学校来接上,驱车从诺森伯兰郡向南六小
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。