他们在沉默中行驶了十分钟，让一个赶时间的司机超到前面。一辆半挂式卡车迎面驶来。她屏住呼吸。心里明白换成是她，在这么窄的路上，她一定会毫不犹豫地靠边停车——即使她明知道路宽度足以容纳两辆车同时通行。但斯蒂格却一点也不怕大车。而奇怪的是，她也相信他的判断。男性的大脑天生对空间敏感。她看见他的手镇定地握着方向盘，认定他并不像她那么容易怀疑自己。她凝视他手臂上细密的血管，意识到他的心脏正有条不紊地把血液输送到身体各处，送到他的指尖。错车时，卡车掀动的气流冲击着车身，她看见他迅速向右打轮，但幅度并不大。
“哇哦！”他激动地大笑，转过来看她，“你感觉到了吗？”
“嗯。”她说，“感觉到了。”
她指挥他把车开到内索登半岛北端，驶上一条砾石车道，他们把车停在一排低矮的房屋背后，每栋房子背面都开着小小的窗户，临海的一面都有宽大的景观窗。
“这些都是经过翻修的五十年代度假屋。”玛莎介绍说，她走在他前面，沿着高草丛中的小路前进，“其中一栋是我小时候的家。这里是我们看日出的秘密据点……”
愈发稀少。她把车停在路边。
“准备好上路了吗？”
他点点头。“嗯，准备好了。”
他热烈的语气让她不禁怀疑他不仅是指开车。他们下车，交换座位。她看着他坐在驾驶座上，抱着方向盘，双眼目不转睛地直视前方。他松开离合，挂挡。然后小心翼翼、略带迟疑地踩下油门。
“后视镜。”她自己也在查看车后的情况。
他们来到一处岩石密布的地方。下面就是大海，他们能听见孩子们在互相泼水，快快地尖叫。不远处有座码头，从那儿能乘渡轮去北面的奥斯陆，天气好的时候，城市看上去近在咫尺，好像只有几百米远。这段距离其实是五公里，但在首都上班的人更愿意坐渡轮，而不是开四五十公里的车绕过峡湾。
她坐下来，深深吸进咸咸的空气。
“我父母和他们的朋友管内索登叫‘小柏林’。”玛莎说，“因为艺术家都住在这儿。在这儿弄一栋通风良好的小房子，比住奥斯陆便宜多了。要是气温太低，远远低于零度，大家就会聚在一栋相对不那么冷的房子里，也就是我们家。那时他们会待到很晚，通宵喝葡萄酒，家里的床垫不够，不是所有人都有地方睡
“安全。”他说。
“指示灯。”
他拨动指示灯开关，蹦出一句“开启”，然后轻轻松开离合。他们缓缓上路。引擎转速有些快。
“手刹。”她说，抓住他俩当中的操纵杆，把它放下。她看见他也伸手想拉手刹，但一碰到她的手就立刻缩了回去，像被什么烫了一下似的。
“谢谢你。”他说。
