1976年（4 / 11）

望未来。对格洛丽亚身后事没有任何计划——们都在等着那天到来——实际上，完全不知道处理那种情况应该有哪些程序。毫无疑问，会知道。在那之前，此时此地事就够操心。

4月4日，星期日

格洛丽亚进入全身衰竭、骨立形销阶段，五官都不像是她自己：眼睛大得眼眶都装不下来，牙齿也大得像要从嘴里凸出来，巨大鼻子和耳朵都像是别人。她嘴唇总是湿漉漉、亮晶晶，点胃口都没有。她勉强能吃半个水煮蛋或块软心巧克力，把鸡尾酒当止疼药喝个不停，所以她世界安静又模糊，她能把注意力集中在身上时间最多只有两分钟。她非常努力——察觉得到，她不想感到自己在游离。现在，上午都会给她念报纸，她拼命地集中着精神：“为什泰德·希斯要这样占着茅坑不拉屎？‘朋克’到底是个什玩意儿？”

们接手过来财富还剩大概千二百英镑——够用个月左右，算算——无论如何，们酒水账单大大减少，也多少恢复清醒。

鲁帕斯街诊所医生定期来查访，每次来都是不同医生——诊所里应该有几十个医生——问他们她还有多长时间。可能是明天，也可能是明年，医生说，他举出不少惊人例子，那些早该去世人以这种半死不活状态坚持几个月。感谢上帝们还有麻醉剂，说。护士负责护理格洛丽亚各项身体机能——也不知道护士是怎弄。

坐下来，念书给她听，眼睛不时瞟向她太阳穴上微微跳动,bao出青筋，下意识用自己呼吸为那微弱节奏计时。格洛丽亚时日无多。

4月6日，星期二

下午四点三十五分。格洛丽亚去世。两分钟前，走进她房间，她已经死。她动不动地躺着，跟半个小时前姿势模样，她头向后仰着，鼻孔张大，嘴唇微微分开，露出牙齿。她眼睛是闭着，可就在半个钟头前，握着她手时，她似乎还轻轻捏捏手。

此时，她膝盖微微曲起，仿佛为呼出最后口气耗尽虚弱身体全部力气。把手伸到被子下，握住她两只脚踝，把它们朝方向拉。她两条腿被拉直，它们柔软得就跟她活着时样。为什这关心格洛丽亚？问自己。因为喜欢她。因为们曾经是情人，分享过彼此人生部分。因为她是朋友。还因为，为格洛丽亚做这些事，高兴地把它们视作应尽职责，觉得——厢情愿地觉得——以后也会有别人来为做这些事。这种想法很荒谬，很虚幻，知道。你不能跟生活做这样交易，没有什种瓜得瓜种豆得豆。