在镇子
草地上走着，能听到蟋蟀叫声，贝尔波河微风——在
们小时候，们从没有在这时刻来过镇子里，们那时过着另
种生活。
在月亮和那些黑色山丘下，努托天晚上问是如何为
去美国而上船，如果机会重新出现，回到二十年前，是不是还会那样做。对他说美国和那种因为自己不是什
人愤怒，和那种不是为去，而是为在所有人都以为已经饿死之后有天回来狂热不样。在家乡也许会什都不是，只是个仆人，是个老齐利诺（他也死很久，他从个干草房上落下来，摔断背，还躺年多时间），那就应该什都试试，既然已经过波尔米达河，那就满足还想渡过大海愿望。
“可是上船不容易，”努托说，“你有勇气。”
不是勇气，告诉他，是逃走。应该什都告诉他。
“你还记得们在店铺里和你父亲谈过话吗？他那时就已经说无知人将永远是无知，因为力量在那个有着人们不理解利益人手中，在z.府手中，在法西斯党手中，在资本家手中……这里在莫拉什也没有，可是当当兵，走遍热那亚小巷和造船厂时候，就明白什是老板，资本家，军人……那时有法西斯分子，这些东西不能说……可是还有别人……”
从来也没有告诉他这些，为是不把他拉到那些非常没有用谈话上来，并且现在，在二十年和发生过那多事情之后，再也不知道要相信什，可是在热那亚，那个冬天相信这些，有许多夜晚们在别墅山上度过，和圭多，和莱莫，和切莱第和所有其他人争论。后来泰莱萨害怕，再也不愿意让们进去，于是对她说，她只管继续做用人，被剥削人，她活该这样，们想要不让步，想要反抗。们就这样继续在兵营里，在下等酒店里进行活动，退役之后，在们找到工作船厂和技术夜校里活动。泰莱萨现在耐心听说，并对说学习，想要使自己进步，这样做得对，她在厨房里给吃。她再也不说那些话。可是天夜里切莱第来警告说圭多和莱莫被逮捕，人们正在找其他人。于是泰莱萨根本也不责怪，她去找什人——姐夫，过去雇主，不知道——说话，两天之后为在条去美国船上找到个干体力活位置。事情就是这样，对努托说。
“你看这是怎回事，”他说，“有时候，当人是小孩时，即使从个老人，从个像父亲那样穷人那里听到句话，都足以使你睁开眼睛……很高兴你没有只想着挣钱……那些伙伴，他们都怎死？”
们就这样走着，在镇子外大
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
